Bylo rano a slunce se jasnou mod¥i opiralo o ote-
viené okno. A slunce se odrézelo s nadechem zlata
tam, kde na bilém polstati lezely jeji vlasy, kde jeji
hlava znovu spocine. Pokoj viril sluncem a on lezel
spokojen v jasu. Bylo baje¢né probudit se do slunce,
do tepla, do vzpominky hiejivé a zaiivé krasy. Bylo
bajec¢né védét, Ze se Laurel poté, co za sebou bude
mit obchtizky, jednani a lekce, zase vrati, dychtivé se
vrati do jeho dychtivosti. On musi hodiny toho dne
néjak stravit, ale proteCou mu mezi prsty stejné ti-
e a prostince jako pisek. Slunce a den uplynou, na-
stane noc. A noc zaplane zafti, jeZ prekonava slunce.

Den minul a nastala noc a dalsi den a dalsi noc
a dalsi. Az ztratil p¥ehled o po¢tu hodin a dnti. Nebo
noci. P¥echazely jedna do druhé v plynule rotujicim
kole, bez namahy a bez konce. Znal krasu a intenzitu
snu a byl polapen v 1tiné, jez nazyval §tésti. Nepomys-
lel na to, Ze ¢as jednou musi skonéit. Kruh neza¢ina
a nekond¢i, kruh jest. Nep¥ipustil, aby mys$lenka vpad-
la do hodin, kdy na ni ¢ekal, omyvan vzpominkou
na jeji pfitomnost. Malokdy v ty dny vychazel z bytu.
Ve vnéjsim svété existoval Cas a v Case byla netrpéli-
vost. Radé&ji ztistat ve snu. Ani ta babizna s kostétem
a hadrem nemohla sen rozbit.

Netikal si v duchu, Ze to nepotrva navzdycky. Nece-
lil procitnuti. Jednoho rana pies slunce proplynula
flotila mraden, ale on tu piedzvést neptijal. Nevpus-
til do své mysli to ochlazeni, jez jednou odpoledne
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vniklo okny, kdyzZ je zaviral. Neptiznal platénko Se-
di, jez té noci zasttelo hvézdy.

Védeél to, ale nepiiznal to. Mohl to byt tyden, mohl
to byt den dva, nebo mozna ¢as viibec neplynul. Ale
do ni vstupoval neklid. Nemohla se nadlouho spoko-
jit s tim, jak ji poutaly hranice snu. Snad to byl po-
hyb v jejich ramenou pti hudbé tane¢niho orchestru
z radia. Snad to bylo to zakabonéni, kdyz v obyvaku
znovu usedli k veceti. Snad to byla vyhybavost pii
otazkach, jak stravila ten jeden konkrétni den. Ane-
bo to, jak stala ve dvetich a vyhliZela do noci.

Od zacatku védél, ze je uréend k vystavovani. Neni
mozné ji nadlouho ukryvat ve sluji jeho snu. Ale ne-
dokazal to priznat. Promluvit musela ona.

Zatelefonovala mu. Pozdé, snad v pét nebo pozdéji.
Rekla: ,,Dixi, dnes s tebou povederet nemtizu... Mam
jednani.“ Uz o ni védél malinko vic, ne moc, malin-
ko. Nemluvila o sobé o nic vic nez on. Ve sluji nebylo
slov zapottebi. Ale védél, Ze se pripravuje a ¢eka na
svou velkou Sanci. Mitila vysoko; st¥ibrné platno uz
odhalilo jiné. Hodlala se stat objevem. Talent nema
stejnou vdhu jako znalost spravnych strazcti brany.
Tajemstvim uspéchu jsou kontakty.

Nemohl pted ni dat najevo své zklamani. Takhle
svou hru nehrali. Nebyli nézni milenci, uvédomovali
si svétské potieby. Neopovazil by se pred ni projevit
naléhavost pubescentni touhy. Rekl: ,Skoda,” jako by
na tom nezaleZelo. ,,Uvidime se pak?“

Vycitil jeji zavahani.

»Kdyz nebude moc pozdé. Kona se pak vecirek.“ Za-
vahani, byt slabounké, ted bylo ziejmé. ,Mam zpivat.”
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Védeél, Ze to nema4 iikat, ale naléhal: ,To je jedno,
jak moc pozdeé bude, piijd. Vzbud mé.”

Netekla ano ani ne, v ndvalu slov nefekla nic. Kdyz
ukonéila hovor, zac¢alo to. Napied zvolna. Jako by
mu do mysli prosakovaly cary mlhy. Jenom mirna
pochybnost, jakou mohl zprvu smést stranou. Ale
prosakovala stale houst, stahovala se kolem mozko-
vych zavitti, vymazavala rozum.

M4 jiného. Nékoho, kdo ji mtiZze zahrnout penézi,
velkymi penézi. Stryc Fergus! Dix se skoro rozebéhl
k psacimu stolu. Posledni dny viibec neprohlizel pos-
tu, mozna ji jednou dvakrat prohrabl kvili razitku
z Princetonu, a nenasel nic, nachazel jen slozenky
pro Mela Terrisse. Pak na postu zapomnél, zapomnél
na sloZzenky a upominky, na v§echno v ni zapomnél.
Prohrabl ihledny kominek obalek a nasel ho - dopis
od stryce Ferguse. Uvnit# byl Sek, podival se na ¢&is-
lici, dvé sté padesat dolarti. Rozlozil strojem psany
dopis. Stalo v ném:

Mily Dicksone,

pokud T& boli zada a jen si nevymyslis, aby
ses ulil z prace, mél by sis zazadat o oSetieni ve
vojenské nemocnici. Pokud jde o zasilani vyssi
¢astky, je to stejné hloupy napad, jako Tvoje
napady obvykle...

Zmuchlal dopis do tuhé vzteklé koule a mrstil s ni
pies pokoj. Ani dopis nedocetl, dobie uz znal ta vy-
chovna kli$é o praci a zabave, poslouchal je cely Zivot.
V dobé, kdy ostatni kluci méli auta, obleceni a $tédré
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kapesné, on mél pripovidky. Problém nebyl, ze by
ten drzgresle ty prachy nemél. Na akcie a obligace,
na nemovitosti jich mél dost. V§echno naskudlené
kvuli predstavam jednoho starocha o tom, jak vypa-
d4 solidni ob¢an. Clovék by si myslel, Ze stryc Fergus
pochopi nutnost véci, kvtli kterym stoji za to Zit. By-
val chudas, syn rolnika. Taky nikdy nic nemél, do
zameéstnani v princetonském Zzeleza¥stvi nastoupil
ve ¢trndcti (jak dobie Dickson znal kazdy krok st¥id-
meého Zivota stryce Ferguse - mohl by je odi#ikat jako
rozpocditavadlo) a po nocich studoval, aby se dostal
na univerzitu. Dickson ho v duchu vidél, jednoho
z téch chudych burant, venkovanti, co maji jeden
tmavy nepadnouci oblek a par bot s tlustou pod-
razkou, jak dusa do poslucharny, studuje a pracuje
a kromé ostatnich venkovant ho v Princetonu nikdo
neznd. Ani kdyz absolvoval s vyznamenanim, coz je
pro historii ohromného tspéchu nepostradatelny
detail. Nic, jen slichta a strachovani az po stétnice,
nacez obdrzel jen diplom a utkvélé presvédcent, ze
byt absolventem Princetonu je néco jako byt sena-
torem nebo mozna Jehovou.

Dix netouzil byt absolventem Princetonu. Ne toho-
hle druhu. Kdyby to $lo zaridit spravné, kdyby pat#il
k mladiktim, jaké vidél ve mésté projizdét se rychly-
mi auty, ¢leny univerzitnich klubt, kte#i si nedbale
uzivaji drahé obleceni, penize a dév¢ata, skotil by po
tom. Stejné tak by ale mohl chtit byt senatorem ne-
bo Jehovou; byl synovcem Ferguse Steela a po celou
stfedni skolu chodil po skonéeni vyuky pracovat do
zelezatstvi. Bud pracoval, nebo nemél co utracet. Tak
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znélo ru¢né vysité a zlaté zaradmované heslo stryce
Ferguse: Bez prace nejsou kolace.

Mlady ¢lovék penize pottebuje, bez penéz v kapse
holku nesezene$. Holka si nevS§imne, jak vypadas ne-
bo Ze jsi vtipny, pokud ji nemtize§ vzit do kina nebo
na sobotni zdbavu. A po kiné ji dat najist.

Dix se tehdy nenaucil, jak si opattit penize bez pra-
ce. Leda tak sem tam z pokladny ¢majznout Sestak
nebo ¢tvrtdk. A zalhat o tom. Jednou si vzal pét do-
lart, v8ak je taky potieboval. Nebylo piedstavitelné
pozvat divku na skolni ples a neposlat ji kytici. Stryc
Fergus kviili tomu dal vyhazov posli¢kovi.

Dix zpropadené dobte védél, ze na univerzité zazi-
je peklo. A to se taky stalo. Ten prvni rok trpél, Boze,
jak jen trpél. Byl by $koly nechal, zamérné propadl
u zkousek, ale alternativa byla daleko horsi: nechat
se vypakovat jak kus dobytka na statek, ktery stryc
Fergus vlastnil v zapadni Pensylvanii. Bud z néj mu-
sel byt gentleman podle métitek stryce Ferguse, nebo
at se vrati k zemédélstvi. Dix mél dost rozumu na to,
aby védél, Ze si nedokaZe najit praci a osamostatnit
se. Takhle tvrdé pracovat neminil. Odchodil prvni
rok a po prednaskach pracoval v Zelezaistvi, bal se
komukoli podivat do o¢i, bal se, Ze uvidi nepokryté
posmeésky nebo soucit.

Nékdy zjara mu zacalo zapalovat. Nalepil se na
prachaté kluky, bohaté noumy, kteti v univerzitni
hierarchii neméli o nic lepsi pozici nez Dix. Byli to
opravdovi rnioumové; dobrou ukazkou toho plemene
byl Mel Terriss. Ale méli prachy. Dali slusné spropit-
né, kdyz ¢lovek védél, kde po zaviraci dobé sehnat
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lahev brandy, kdyz jste jim sjeli s autem do servisu
nebo vyzvedli pradlo z ¢istirny. Za historku o tvrdém
Zivobyti byli svolni k ptijéce. Bylo mozné nosit jejich
oblecenti, koufit jejich cigarety, pit jejich alkohol. Do-
kud se ¢loveék lisal, mohl si slugné zit. Posouvalo je to
o schudek vys, kdyZ se mohli posmivat pitomeckovi
z méstacké rodiny, ktery mél min nez oni. Bral ten
pospéch spolu s dysky a druhy rok uz usel.

Ve druhém ro¢niku objevil Mela Terrisse, ktery ne-
pronikl ani do fioumovské party. Dostal Mela do je-
jich krouzku a postaral se, aby se mu Mel revansoval.
Od té chvile proplouval Dix Zivotem snadno - s Melo-
vym oblec¢enim a Melovym autem a holkama, které
si myslely, Ze bohaty je Dix a Mel je poskok. Dix mél
odpovidajici zevnéjsek a charisma, mél vSecko, co Me-
lovi schazelo. Mela konejsilo, Ze mu Dix vodi Zenské,
se kterymi se sdm neminil otravovat. A konejsila ho
brandy. Mél namifeno piimou ¢arou k alkoholismu
uz tehdy, jako student. Diky chlastu dokazal uvérit,
Ze je tim, za co se sam povazuje, a neni riouma. Ako-
rat to z néj samoztrejmeé délalo jesté horsiho tioumu.
Na konci semestru byl Dix Melav jediny kdamos. To
Dixovi vyhovovalo. Vypadalo to na baje¢né dva roky,
kdyz Mela udrzi na studiu; zatim Melovi ukazal, jak
to s jeho penézi zvladat, a platil mu doucovani, aby
prolezl. Navzijem se z duSe nesndseli, ale jeden bez
druhého by byl ztraceny. Drzeli p¥i sobé.

To bylo to 1éto, kdy mladi muzi pochopili, Ze valka
je realita. Jedind otazka znéla, kdy se to pfizna. A to-
ho léta Dix nastoupil k letectvu. V8ichni opravdovi
frajeti na $kole nastupovali k vojsku.

140



Doba valky byly prvni $tastné roky, jaké kdy poznal.
Nebylo potieba podlézat odporné bohatym, v§ichni
brali stejné penize a zanedlouho jsi boha¢ sam. Je-
likoz se nedrzis zpatky, jsi nejlep$im pilotem v roté
a fre¢ky pribyvaji rychle. Nosi$ elegantni, na miru 8i-
té uniformy a nablyskané boty. Autak nepotiebujes,
mas néco lepsiho: elegantni silna letadla. Jsi pan, jsi,
cos byt vzdycky chtél, jsi tiida. Mize$ mit kteroukoli
zenskou, po které v Africe, Indii, Anglii, Australii, ve
Statech nebo kdekoli na svété zatouzis. Patii ti svét.

Ten Zivot byl tak skuteény, Ze zadny jiny Zivot ne-
byl. A ani po skonéeni valky na zadny jiny Zivot nepo-
myslel. Az do chvile, nez znovu stanul ve stisnéném
tmavém obyvaku u stryce doma. Navrat ke stryci Fer-
gusovi byl $ok; vlastné mu predtim nedochdzelo, Ze
to, jak Zije za valky, neni napoiad. Spletl si mezihru
s celym Zivotem.

Stryc Fergus se za valky taky zaopattil. Vynalezl ja-
kysi hiebik nebo sroubek nebo nastroj a vyrabél ho.
Ale i kdy? staroch zbohatl, nezménil se. Zil tam, jak
zit vzdycky chtél, ve stejném nepohodlném domé,
se stejnou nepotrddnou starou hospodyni, stejnymi
bidné uklohnénymi jidly a $patnym osvétlenim. Je-
dinym rozdilem bylo vic akcii, obligaci a nemovitosti.
Jen zachvév patetického vlastenectvi stryce piimél
svolit, Ze Dix stravi rok v Kalifornii a napi$e knihu.
Dix ov§em musel prokazat zna¢nou vytreénost. Ten
stary $kudlil si myslel, Ze Dix bydli s kamarady, kteti
mu vypomuzou a udrzi ho v lajné. Opakované zmé-
ny adresy vysvétloval obtizemi pii shanéni vhodné
pracovny. Stryc Fergus ihned poté, co nabidku vytkl,
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své §tédrosti litoval - to bylo zjevné. Ale bylo pozdé.
Dix mu nedovolil ji odvolat.

Ted Dix v zachvatu vzteku lakomctv $ek chytil
a roztrhal ho na kusy, ty poskladal, roztrhal podru-
hé a rozsypal je po Melové koberci. Sek jako obvykle,
almuzZna, se kterou musi pieckat dal$i mésic. Nahlas
se ve vojenské nemocnici. Zebrej, vzdyt jsi veteran -
nebo snad ne?

Sedél u psaciho stolu a rozpalenou hlavu drzel me-
zi prsty ztuhlymi jak ocel. Skrz né vidél na kopu slo-
zenek adresovanych Melu Terrissovi. Potkat tehdy ve-
¢er Mela byl pech. Pro¢ na ného nemohl narazit za
vélky, kdy by se mu mohl posmivat, jak po tom cely
zivot touzil? Ale Mel se schovaval kdesi ve fabrice; do-
konce ani armada ho nechtéla. Kdyz se potkali, bylo
davno po valce a z Mela byl znovu bohaty touma.

Dix se tu noc v baru snazil s Melem nemluvit, vy-
hybal se vzajemnému poznani, nedoslo mu, Ze blbci,
jako je Mel, se vyhnout neda. Mel k nému prosté mu-
sel dovravorat a nastréit ten sviij tuény blby ksicht
pies sttl. Dix vidél, co se Melovi p¥i pohledu na tu
blondynu ptevaluje v hlavé. Byl p¥ipraven zadit zno-
vu postaru, nechat Dixe odvést §pinavou praci, opa-
t¥it si holky vymeénou za spropitné. Jenze takhle uz
to nefungovalo; s patolizalstvim piestal ptred Sesti
lety. A ti‘eba setkani s Melem nebylo zas tak $patné.
Dix dostal byt a auto a oble¢eni: zdkaznické uvéry
sice nevydrzi navéky, ale zatim stacily. Takovéhle ma
Mel prachy. A Mel je v Riu, stary dobry Mel!

Bez Mela by nebyla Laurel. Mozek mu vychladal
a znovu v ném zacal hryzat hlad po Laurel. Tfeba
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dostala piilezitost zpivat na né&jaké velké akci; védél,
Ze to by neodmitla, i kdyby po ném la¢nila stejné ja-
ko on po ni. V tomhle mu byla podobna, $lo ji o vel-
kou $anci. Jediny rozdil tkvél v tom, Ze nepatrala po
penézich; pirala si za¥i reflektort.

Znovu se v ném vzedmula nenévist ke stryci Fer-
gusovi. Pokud ji Dix k té zaii nedopomtize, ona ho
odmrsti. Jakmile se seti'e novota. Jakmile se o ném
dozvi, Ze je §vorc. NemuZe ji ztratit, Laurel je to jedi-
né, co ma. To jediné, co kdy mél od chvile, kdy svlékl
uniformu. Zahanbené klesl na v8echny ¢tyti a zacal
kousicky $eku sbirat. Musi tu ¢astku mit; sice nevy-
drzi dlouho, ale protahne dany stav o dalsi tyden -
a treba do té doby sezene vic. Musi existovat zptisoby,
jak si tu opattit love; ur¢ité existuji, jen se po nich
neohliZel. Nemél proé¢, téch dvé sté pade mu pred
seznamenim s Laurel stacilo. Opatrné sbiral kazdy
kousicek a dbal na to, aby je nepokr¢il. Pak se vyno-
iil strach, Ze se Laurel nec¢ekané vrati a zastihne ho
v téhle trapné pozici. Pracoval rychleji, nervézné.
KdyZ posbiral v8echny kousky, zpocené ruce se mu
t¥asly. Musel si dlané ot#it o kosili, nez se ek opo-
vazil slepit. Vzdor roztfesenym prstiim byl opatrny,
kazdy kousi¢ek vlozil na spravné misto. Dokud ne-
byly pohromadé - a jeden schazel. Byl to cenny kou-
sek: u podpisu chybélo kiestni jméno ,Fergus®. Ho-
re¢naté papirek hledal, lezl po zemi jak malé dité,
t¥asl se strachy, Ze ona nebo nékdo jiny piijde d#iv,
nez ho najde.

Konec¢né si ho pod zidli v§iml. Je $ek cely? Nevédeél,
jestli banka skladanku prijme, jestli nebude nutné
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znovu napsat stryci Fergusovi s néjakou vymluvou,
pro¢ ek prisel k thoné. Posluhovacka ho omylem
shrabla dohromady s reklamnimi letdky a roztrhala
ho. Stryc Fergus jeho historce neuvéti. Zarazi vypla-
tu prvniho $eku, a nez odesle druhy, bude vyckavat,
aby mél jistotu, ze k proplaceni nedoslo. Uplynul by
nejmin mésic, nez by stryc Fergus poslal Dixovi na-
hradni ek, mésic, na ktery mu nevybyvalo vic nez
ta desetidolarovka, kterou mél v kapse. Z obav, co
se stane, se mu udélalo zle, tak zle, Ze se citil zeslab-
ly jak koc¢ka. Skoro se ani nedoplazil ke gauc¢i. Svalil
se na néj se zavienyma o¢ima, prsty zataté do dlani.
Nesmi Laurel ztratit. Neztrati ji. Udéla cokoli. M-
Ze nastoupit do prace. Mist je urcité spousta. Lau-
rel zna spoustu bohatych lidi; t¥eba ji mtize namlu-
vit, Ze se pot¥ebuje do né¢eho zapracovat. Ne kvili
penézim. Kvuli reSersim. Anebo Brub - Brub by ho
mohl dostat k policii.

Dokazal se tomu usmat a pak se citil lip. Akorat
co bude délat Laurel, zatimco by Dix mél pohoto-
vost ¢tyfiadvacet hodin denné? Doma by nesedéla;
neni jako Sylvia.

Ne, do prace nemuiZe; existuji jiné zpusoby, jak si
opattit penize. Kdyby ho jenom Laurel seznamila
s nékym ze svych znamych; nejsnazsi metoda, jak
ziskat penize, je pies ty, kdo penize maji. Védél, jak si
pii tom pocinat. Pro¢ ho Laurel drZi stranou? Vztek
zesilil; ted se nesmi roz¢ilit. Dalsi kie¢ uz by nezvla-
dl. Sel k baru a nalil si velkého panéka; nemél na ngj
chut, ale zklidnil se mu tim zaludek.

Kdyby védél, kde Laurel je, hned by se za ni vydal.
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Kdyby ji na ném trochu zalezelo, chtéla by ho tam
dnes mit, aby ji slysel zpivat. Nevéril ji, ze zpiva. Ma
jiného, a kdykoli méla $anci s nim byt, bylo ji jedno,
do koho kopne.

NemuiZe tu ztstat cely veCer a mit tyhle myslenky,
snaset tuhle tryzen. Jinak se zblazni. Musi vypad-
nout nékam, kde se d4 dychat. Ukryt se v no¢ni tmé.

Zatajil dech. Neopovazoval se. Je moc brzy. Poli-
cie je porad jesté v pohotovosti. A navic je tu Laurel.
NeopovaZoval se provést cokoli, co by mohlo vztah
s Laurel poskodit. Ale tady ztistat nemtize. Musi utéct
od myslenek, které ma v hlavé.

Zasel do loZnice a chnapl po telefonu. Nepamato-
val si ani, kolikrat mu Brub tyhle dny, tyhle tydny
zavolal. Dix v8echna ta pozvani §mahem odmital.
Ale nechéaval dveie pootevicené. Az bude mit napor
prace za sebou, zavola. V8iml si, kolik je hodin, az
kdyz vyto¢il ¢islo; ulevilo se mu, Ze jesté viitbec neni
pozdé, ani ne devét.

Vzala to Sylvia. Neznéla jen prekvapené, ze ho slysi,
ale skoro, jako by jeho hlas v Zivoté neslySela. Zeptal
se na Bruba. ,,Je doma? Napadlo mé, Ze pokud by
mél volno, mohl bych na chvili vystréit nos z bytu.”

V tu chvili uz se zdalo, ze ho znovu poznava. Byla
srde¢nd. ,Piijedte. Uz jsme si rikali, kdy se od té svo-
ji knizky odtrhnete.”

, Uréité vam to nevadi?”

»Budete vitan,” ¥ekla rychle. ,A myslim to vaZné.
Vysedavat jenom se mnou Bruba nudilo tak, Ze Sel
k sousedtim, aby si vyptij¢il hrabi¢ky nebo bali¢ek
karet nebo néco podobného.“
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,On neni doma?“

~Nez prijedete, bude tu,” prohlésila s jistotou. ,,Stav-
te se.”

Okam?Zité se citil lip, znovu se citil byt sdim sebou.
Sebejisty, $tastny, uvolnény. Ziistaval doma prilis tés-
né u Laurel; to muzskému neprospiva. Tieba to poci-
tovala taky. Tieba to dnesni angazma prijala proto.
Ale piehnané uzavi'ena si piipadat nemohla, denné
byla venku na hodinéach, na kosmetice nebo s néja-
kou vymluvou.

Nezdrzoval se pievlékanim. Popadl nejblizsi sako
a cestou do obyvaciho pokoje si ho oblékl. Tam se mu-
sel na chvili zastavit. Roztrhany $ek lezel na psacim
stole. Nechtél, aby ho Laurel vidéla. Shrnul utrzky do
obalky, zalepil ji, aby mél jistotu, Ze Zadny drahocen-
ny kus neztrati, a zastré¢il do vnitini kapsy. Podival
se na hromadku sloZenek adresovanych Melovi a na-
padlo ho, jestlipak si jich Laurel v§imla, a pokud ano,
pro¢ nic neiekla. Kdosi je do té uhledné hromadky
srovnal, on ne. Mohla to byt ta baba, ale mohla to
byt Laurel. Nejspi$ to byla Laurel; ted v duchu vidél
jeji ruce, jak urovnavaji noviny a ¢asopisy na stole.
Mimodék, cilené. Mohla to samé uéinit s postou, za-
timco se oblékal nebo daval varit kavu. Sice jen tak,
ale ona by si v§imla. V8§imla by si a uvazovala by. Na-
hrnul postu do zasuvky a zaklapl ji. Nehodla dumat
v kruzich; zajede k Brubovi a zapomene.
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