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Pátek 7. listopad

Po dvou dnech nemilosrdné dělostřelby se lidé začali vynořovat 
z úkrytů. Budapešť se proměnila v hromadu sutin. Některé komerční 
čtvrti, které sotva stačili opravit po devastaci za války, ležely znovu 
v troskách. József Kővágó se v úterý ráno odvážil vypravit ven hledat 
svou ženu Lonci, která se na začátku invaze schovala v nemocnici: 
„Dorazil jsem na Velký bulvár, který vypadal jako bojiště. Domy roz-
bořené, všude zkáza. Lidi bylo vidět jedině před obchody. Najednou 
se objevily dva sovětské tanky. Lidé se snažili schovat. Utekl jsem 
do domu. Tanky zahájily palbu na frontu na jídlo.“639

Hlavní centra odporu likvidovali Sověti jedno po druhém. Náměstí 
Széna padlo 6. listopadu. „Strýčka“ Jánose Szaba chytili při pokusu 
o útěk do Rakouska. Téhož dne obsadili Dudásovu centrálu. Dudás 
patřil mezi první, které zasáhla střelba při sovětském nedělním 
bleskovém útoku. Jeden z jeho věrných stoupenců ho pak raněného 
ukrýval na severním předměstí Budapešti. Náměstí Móricze Zsig-
monda, na kterém byly předtím zastaralé ruské tanky T-34 tak zra-
nitelné, zničila dělostřelba a povstalci se v úterý vzdali. Při obraně 
hradní čtvrti se vynořil neobvyklý vůdce. Byl jím Vazul Végvári, 
sedmadvacetiletý františkánský mnich. Před povstáním pracoval 
v sirotčinci v Ostřihomi, arcibiskupském městě s katedrálou pade-
sát kilometrů severně od Budapešti. Teď, když Maďarsko napadli 
Rusové, začal nosit kolem krku samopal a vždy měl po ruce granáty. 
„Mnich, který se na dvacet čtyři hodin vzdálí z kláštera bez povo-
lení představeného, bude potrestán a dost možná suspendován. Ale 
považoval jsem boj lidu za svatou válku,“ řekl.

Když vypukla revoluce, Végvári se vydal do Kiliánových kasáren 
a požádal Malétera o místo vojenského kaplana, „ale odmítl mě“. 



334

Když pak Sověti zahájili svůj brzký ranní útok, šel do hradní čtvrtě 
a rozhodl se bojovat:

Bylo nás tam pár desítek, víc ne. Než jsem se stal knězem, 
byl jsem kadet na vojenské škole, takže jsem se ve zbraních 
docela vyznal. Snažili jsme se v té oblasti opevnit. Pořád 
jsme doufali, že tlak OSN či Západu třeba donutí Rusy začít 
vyjednávat. Bylo to ale beznadějné. V úterý jsme obdrželi 
ultimátum: měli jsme odejít. Zůstali jsme. Objevili naše ústředí 
a začali jej silně ostřelovat děly – přemístili jsme se do blízké 
kavárny. Tu také objevili. Proti takovému útoku se zdál být 
všechen odpor marný. Pod Budínským hradem byla spousta 
tajných podzemních průchodů – využili jsme je k útěku.640

U kina Korvín pár bojovníků zůstávalo, ale 6. listopadu se rozhodli 
utéci a pokusit se uniknout na Západ. „Je to úplně beznadějné,“ řekl 
Gergely Pongrátz svým lidem. Kiliánova kasárna vydržela o trochu 
déle – budova už byla téměř zdemolovaná nemilosrdnou kanonádou 
tanků a děl a střelbou z migů, bojovalo se ve sklepě.

Generálmajor Király, velitel Národní gardy, jediné maďarské ofi-
ciálně bojující síly, se snažil vydržet, jak to jen šlo. Během nedělního 
dopoledne přesunul své velitelství do malého kláštera na kopci Sza-
badság vysoko nad městem a se svými podřízenými zvažoval mož-
nosti. Měli by „vyzvat národ k odporu a gerilovému boji proti agresi 
Sovětů? Snažit se vyjednávat? Nebo prostě složit zbraně?“641 Jeden 
z jeho velitelů, generál Daniel Görgenyi, Királyův starý přítel, řekl, 
že by se měli pokusit uzavřít s Rusy příměří, nabídnout klid zbraní 
za podmínky, že Rusové slíbí nikoho trestně nestíhat, a především 
se zaručí za osobní bezpečnost Malétera a Királye. Király řekl, že mu 
ten nápad připadá naivní: „V téhle situaci se každý musí řídit vlast-
ním svědomím. Jestli se někdo pokusí zachránit něco, co zachránit 
lze, je to chvályhodné. Jestli někdo chce bojovat, měl by bojovat. 
Jestli se někdo rozhodne dát se cestou vedoucí přímo na Západ, je 
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to také přijatelné… Vyzývám teď všechny, kteří se chtějí připojit 
ke generálu Görgenyimu, aby neprodleně odešli. Nedělejme z toho 
ceremonii, nebuďme emotivní. Kdo chce jít, ať jde, ale hned.“

Odešla necelá polovina lidí. Ostatní zůstali, vytvořili oddíl pod 
Királyovým velením a snažili se vydržet, jak dlouho to šlo. „I když 
se další boj zdál být ve výsledku beznadějný, cítili, že nechtějí vydat 
ani své zbraně, ani sebe na milost sovětským vojákům.“642 Király 
vysvětloval: „I když to nebude znít nijak hrdinsky, musím říci, že 
jsem neudržoval … velení se záměrem organizovat gerilovou válku 
ani jsem nechtěl neústupným válčením prodlužovat utrpení Maďar-
ska. Mým jediným cílem bylo, aby měl Imre Nagy pro případ, že se 
mu podaří dosáhnout přijatelného kompromisu, nějakou organizaci, 
na kterou by mohl spoléhat. Proto jsem … byl ochotný pokračovat 
v boji a udržovat nejvyšší velení funkční, dokud nenastane taková 
situace.“

Nemohli ale vzdorovat dlouho. Rusové se chystali udeřit na jejich 
centrálu vší silou, takže se Király v příštích dnech stáhl, opustil 
Budapešť a zamířil západním směrem. „Bivakovali jsme na hřebe-
nech pohoří Vértes, Pilišských vrchů a Bakoňského lesa, sovětské 
helikoptéry nám létaly nad hlavami a sledovaly náš ústup. Dych-
tivě jsme poslouchali zahraniční stanice, čekali jsme a doufali, že 
přijde změna, že někdy, nějak, něco Sovětský svaz přinutí nakonec 
s Imrem Nagyem přece jen vyjednávat.“ Király opustil Maďarsko, 
„protože první rozsudek smrti, který nade mnou vynesli, sice nevy-
konali, ale odsoudili by mě zas a tentokrát by to vykonali. Jsou situa-
 ce, kdy voják musí své službě obětovat život. Na druhou stranu, 
když vás chtějí zabít a ta smrt by absolutně nic nepřinesla, proč 
riskovat?“643

János Kádár dorazil do Budapešti 7. listopadu, když Sověti slavili 
největší svátek komunistického kalendáře – výročí ruské revo-
luce. Krátce poté, co skončil tradiční průvod na moskevském 
Rudém náměstí, vstoupil nový maďarský vůdce do hlavního města 
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Maďarska. Věděl, že ho nečeká triumfální přijetí. Přijel v ruském 
obrněném voze, k budově parlamentu ho doprovázely dva sovětské 
tanky. Kromě několika sovětských vojáků se v jeho okolí nikdo 
nepohyboval. Náměstí Lajose Kossutha několik hodin předtím 
vyklidili.

Když Kádár nastoupil svůj úřad, po městě byla pořád ještě slyšet 
občasná střelba. Nebyl to ale boj, co mu dělalo největší starosti; 
věděl, že ozbrojený odpor zakrátko skončí – a měl pravdu. Pokračo-
val jen pár dní na izolovaných místech. Kiliánova kasárna se držela 
do 9. listopadu, kdy zde došlo k poslední vážné střelbě. Na „rudém“ 
Csepelu, kde ruská armáda držela pět dní v obklíčení 70 000 lidí, se 
odhodlané skupiny povstalců statečně držely až do 11. listopadu.644 
Od začátku revoluce v listopadu zemřelo asi 2600 Maďarů.645 Ozbro-
jený boj byl marný, ale národ si našel jiné způsoby odboje. Začala 
opravdová, vzdorovitá pasivní rezistence – a také generální stávka, 
která celou zemi zcela zastavila.

Kádára nenáviděli jako Jidáše. Nemohl bezpečně opustit budovu 
parlamentu, takže ani neviděl bezpočet plakátů, které se po městě 
objevily. Obvyklý text zněl: „Ztratila se: důvěra lidu. Žádáme pocti-
vého nálezce, aby ji odevzdal Jánosi Kádárovi na ulici Deseti tisíc 
sovětských tanků.“646 A z pohledu Kremlu byl Kádár pořád ještě ve 
zkušební lhůtě. Dva agenti KGB sledovali každý jeho pohyb, údajně 
pro jeho bezpečí, ale ve skutečnosti ho hlídali. Serov a Grebennik 
byli ti, kteří v Budapešti opravdu rozhodovali, jeden jako šéf tajné 
policie, druhý jako vojenský velitel. Ve městě platilo stanné právo.647

Rusové poskytli maďarskému vůdci, jehož vybrali, v podstatě jen 
morální podporu. Kádár se zprvu snažil o smířlivost. Jedenáctého 
listopadu se vyjádřil, že jako „bývalý ministr Nagyovy vlády“ ví, že 
Nagy „nevedl kontrarevoluci“.648 Byl pod tlakem. Opakovaně řekl, 
že chce, aby sovětské síly odešly, až „bude obnoven pořádek“.649 Čtr-
náctého listopadu slíbil, že kvůli „velkému lidovému hnutí posled-
ních týdnů“ nikomu nic nehrozí.650 Během listopadu tu formulaci 
opakoval několikrát.
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Věděl, jak mu může stávka uškodit. Sověti v posledních pár letech 
už několikrát vyměnili svého prokonzula v Budapešti. Jestli nepři-
vede Maďarsko k pořádku, mohou ho lenní páni v Kremlu mrknutím 
oka odstranit. Chtěl vyjednávat s vůdci stávky z ústředního dělnic-
kého výboru za Budapešť a okolí, sídlícího ve čtvrti Csepel. Sovětům 
se myšlenka jednat se stávkujícími nelíbila – obzvlášť proto, že jejich 
hlavním požadavkem bylo stažení ruských vojáků. Uvolili se ale 
nechat to Kádára zkusit. Serov ho zplnomocnil k setkání s vysokým 
třiadvacetiletým Sándorem Ráczem, nástrojařem, kterého revoluce 
vynesla jako nejcharismatičtějšího dělnického vůdce v Maďarsku. 
Poprvé se sešli 14. listopadu a zpočátku to probíhalo dobře. Rácz 
souhlasil s ukončením stávky, aby se obnovily dodávky potravin 
a začalo fungovat topení. Došlo ale k hádce.651 Rácz prohlásil, že 
jeho lidé považují ústřední dělnický výbor za jediného představi-
tele maďarské dělnické třídy. Kádár na to řekl, že tuto úlohu plní 
komunistická strana: „Moc pracujících lze zničit nejen kulkami, ale 
i hlasovacími lístky,“ odpověděl na požadavek svobodných voleb. 
Rozhodl se, že až nastane vhodný čas, najde způsob, jak se s dělnic-
kými výbory vypořádat.

Zatímco se Kádár snažil dávat najevo svou umírněnost, Rusové 
jednali bez skrupulí. Začalo zatýkání. Osmého listopadu přiměl starý 
ruský přítel podvodem Sándora Kopácsiho, aby se vydal KGB. „Řekl 
mi, že se se mnou chce sejít velvyslanec, že chce vyjednávat o mož-
nosti příměří. Že bych mohl prokázat službu jeho vlasti a zachránit 
životy Maďarů.“ Kopácsi naivně svolil, že tam půjde. Jakmile vstoupil 
na ambasádu, v zahradě ho zatkli a hodili do sklepa, který fungo-
val jako vězení hlídané sovětskými strážemi. Kopácsi řekl, že mu 
to uspořádání připadalo trefné: „Ve sklepě nebylo topení a třásli 
jsme se zimou. Jednou za den nás odvedli na nepopsatelně špinavý 
záchod. V přízemí byl taneční sál a čtyři metry pod ním gulag. Byl 
to velice příhodný obrázek sovětského panování.“ Kopácsi se setkal 
s Maléterem a dalšími třemi, které Rusové zajali o půlnoci před 
invazí. „Maléter se choval důstojně. Plynnou ruštinou sjel agenta 
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KGB, který mu neprokazoval dostatečnou úctu. ‚Stůjte v pozoru. 
Ten, koho máte tu čest strkat do cely, je ministr obrany socialistické 
země.‘ Zanedlouho je přesunuli do ústřední budapešťské věznice.“652

Městem se šířily divoké fámy, že Rusové deportují do Sovětského 
svazu tisíce lidí včetně spousty dětí. Během prvních dní po invazi 
poslali do Ruska 846 Maďarů, většinou obyčejných civilistů, které 
pochytali poblíž míst bojů. Bylo mezi nimi i 68 mladých lidí pod osm-
náct let. Odvezli je na Ukrajinu, ale 15. listopadu deportace ustaly 
a o pár dní později je všechny vrátili. Sovětský představitel, který 
o tom rozhodoval, řekl, že se to s nimi dá stejně tak dobře a efek-
tivně vyřídit v Maďarsku.653

Na samém začátku listopadu Kádár přátelům a stoupencům říkal, 
že se mu ta přísná opatření nelíbí. Serov a Grebennik měli pravo-
moci, především pokud šlo o bezpečnost, a někdy rozhodovali, aniž 
by mu dali vědět. Později se vyjádřil, že rozhodnutí, která činil s dob-
rým úmyslem, Sověti často anulovali. Byla to přetvářka, ale myslel 
si tehdy, že mu pomůže, když bude působit dojmem muže, který se 
snaží o smír.654

Münnich dával málokdy najevo, co si opravdu myslí, ale dokonce 
i on se snažil distancovat od toho, co Sověti jeho jménem dělali. 
Podle žurnalisty Istvána Szaba, který emigroval do Ameriky a neměl 
žádný zjevný důvod lhát, Münnich „neměl rád kruté projevy teroru. 
Ale místo toho, aby se proti tomu postavil, se rozhodl zavírat oči 
a dělat, že to nevidí. Hodně pil – a to mu pomáhalo v jeho odevzda-
nosti. Neprosazoval své názory. Občas jsem s ním zašel na sklenku 
a připadal mi jako zábavný společník. Uprostřed ‚uklízení‘ po 4. lis-
topadu … seděl ve své kanceláři a nebral telefon. Když za ním někdo 
přišel osobně, prostě říkal ‚to dělají oni‘, čímž myslel Rusy.“655

Čtvrtého prosince, měsíc poté, co začaly sovětské tanky drtit 
Budapešť na prach, vyvrcholil vztek, rozhořčení a zášť Maďarů 
v okamžiku, který slavná filozofka Hannah Arendtová popsala 
jako nejpohnutější moment revoluce. V situaci, kdy Rusové zavedli 
stanné právo a veškeré demonstrace byly zakázané, prošel centrem 
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Budapešti průvod 30 000 černě oděných žen v tichém protestu proti 
invazi a ve smutku za ztracenou revoluci.656

Realita porážky, smrti a ničení byla pro Maďary už tak dost zlá, ale 
stejně hrozný byl masový exodus ze země. Začal jako pramínek toho 
rána, kdy do Budapešti vjely ruské tanky, aby zlikvidovaly revoluci. 
Během několika měsíců uteklo 180 000 lidí – často mladých, ener-
gických, vzdělaných a ctižádostivých, jejichž nepřítomnost v Maďar-
sku později přerostla ve velký problém. Po většinu listopadu a první 
prosincový týden si Sověti a představitelé Kádárova režimu nedě-
lali s emigranty hlavu. Ruští vojáci ponechávali velké části hranice 
s Rakouskem nestřežené, skoro jako by chtěli, aby se potenciální 
„rušitelé pořádku“ ztratili. Zmizely desetitisíce lidí, prostě odešli ze 
země pěšky nebo dojeli vlakem co nejblíž k hranici a pak se plaho-
čili přes blátivá pole do Rakouska, na svobodu. Když později Kádár 
upevnil svou vládu, Maďarsko se zase proměnilo ve vězení. Pak už 
bylo riskantní a nebezpečné zkoušet utéci.

Někteří prominentní revolucionáři prchali před rozsudkem 
smrti, například Béla Király a Gergely Pongrátz. Jiní dobře věděli, 
že pokud zůstanou, čeká je dlouhé vězení, například náměstka 
ministra zahraničí Györgye Heltaie či Józsefa Kővága, starostu Buda-
pešti, kterého pustili z vězení jen pár dní předtím, než začala revo-
luce. Někteří, jako spisovatel Paul Ignotus, utekli z vězení během 
povstání a věděli, že by se tam rovnou zase vrátili. Pro pár lidí to 
bylo podruhé v životě, co je situace donutila emigrovat; básník 
György Faludy prchl ve třicátých letech před fašisty a teď musel 
do vyhnanství znovu. Lidé se děsili návratu velkého teroru jako za 
Rákosiho; předpokládali, že se Rusové budou chtít Maďarům mstít 
za to, že se opovážili vzbouřit. Spousta rodin využila první příleži-
tosti a zmizela. Nadaný Faludy znovu prchal, tentokrát kvůli jinému 
strachu spojenému s životem v totalitní diktatuře: strachu před 
kolaborací. „Chtěl jsem psát svobodně,“ řekl. „Ale měl jsem i další 
důvod odejít. Bál jsem se. Měl jsem ženu a malého syna. Bál jsem se, 
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že kdybych zůstal, mohl bych podlehnout, vstoupit do komunistické 
strany, abych přežil a chránil svou rodinu.“

Západní země byly pozoruhodně velkorysé. Aby se v Rakousku 
vypořádali s přílivem Maďarů, spěšně vybudovali uprchlické tábory, 
které pak zavřeli na počátku roku 1957. Komunity maďarských emi-
grantů už byly charakteristickým rysem velkoměst po celém světě, 
ale tyto nové uprchlíky společnost absorbovala pozoruhodně lehce. 
Spojené státy přijaly asi 150 000 uprchlíků, Británie i Francie po 
30 000.


