Dusja

Zpocatku to neni tak hrozné...

Nejdiiv ti jen otec¢ou nohy.

Vic a vic tuhnou a dievéni, jsou tézké a nalité jako dvé
becky, jako by je zevniti kazdy den nékdo plnil olovem,
a ony uz té nenesou jako driv, ale jen prekazeji.

Nemilosrdné té svédi a ty si je opatrné, tak aby sis
nerozedrela kazi, Skrabes. KiZe na nich je stale tenci
a tendi, Zloutne, napiné se, pod ni se preléva jakasi zluta
voda a ty ji rozhanis, roztira$ ji rukou a snazi$ se napravit
to, co se s tebou stalo. Zatim ne s celym tvym j4, zatim
jen s tvyma nohama.

ProhliZis se, zah&ni$ sviravy pocit v btise; chce$ se uzdravit
hned ted a necekat, nedovolit té palici vodeé, aby té zalila
celou; snazi$ se nemyslet na to, co bude dal, pracuje$ do
umoruy, abys zapomnéla, abys nevidéla, neslysela, nevérila. ..
Jenze piijde chvile, kdy uz nic nezmitiZes, protoZe voda je
voda. Jeji pfirozenosti je volné plynout tam, kam sama chce...

Mezitim opuchés uplné celé - od koneckt prsti na nohou
az po temeno hlavy. Za svitani, kdy vsichni jesté spi, si
potaji, tak aby té nevidéla médma s Myroskem, prohlizi§
svoje télo, ale ted uz ne s obavou, ale s hrtizou. Ohmata-
vas$ si tepla naha stehna a pak se skryje$ pod oble¢enim,
protoze nechces, aby vidéli, aby védéli, aby plakali... Dost
je toho place, téch steskt, téch narkd...

Myrosko také cely opuchl, jeho télo je poseté vyrazkou
a doliky. Mama mléi a stéale ¢astéji hledi skrze nés. Jeji
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vlahy pohled klouZe nad nasimi schoulenymi stiny a jako
¢ep se zavrtava do stén, upind se v nich napevno a teprve
tam se prestava chvét. Ona sama neotékd, ale sesycha. Jeji
ruce a nohy jsou ¢im dal tenci a delsi, stéle vice se podobéa
volavce - je hubend a vysok, jesté potrad je krasng, jen ve
tvati je ¢ernéjsi nez noc. Jednou, kdyZ se umyvala, jsem
si v8imla, Ze uz nema zadna fiadra. Misto nich, kdysi tak
krasnych, pevnych a pruznych, zbyly jen dva svrastélé
vacky, které se jesté jakztakz drzi téla.

Je mi devatenact. Myroskovi sotva patnact. V Macechach
je zima tiiatticatého roku... Na$ novy teply ddm jsme uz
v prosinci prodali za osm bochnic¢kli chleba a sami jsme
se pirestéhovali do starého babina domku. Ten chleba uz
davno nemdame, ani obili. Mama je od svitani do pozdniho
vecera v kolchozu. Obé¢as odtud ptrinese ubohou hrstku
prosa nebo ovsa. Schovavame zrni, jak se d4, a pak je roz-
tirdime na mouku, kterou rozklechtdme s vodou na jusku.

Jist... Zit...

BoZe!

Vesnici nechodime, ale krademe se, jako koc¢ky, krtci,
mys$i, pavouci, jedna velka ohavna stonozka, jejiz kazda
noha opuch4 a svrbi. Sune svoje odulé zluté télo po zemi
a vyzira kolem sebe vSechno, co se dé jen trochu kousat.
Za ni se tdhne stopa, ¢ernd a hnilobn4, a ja vim, Ze na
té mrtvé ptidé, kterou za sebou ta lidska stonozka zane-
chavd, uz nikdy ani trava nevzejde...

Mluvime $eptem, $pitdme si a je to, jako bychom piezvy-
kovali slamu. JenZe ona nejde uzvykat, zaléza mezi zuby,

12



lepi se na patro, nejde skrze ni vyslovit nevyslovitelné,
to, ¢im se davime, ¢im se travime, co se ndm vracf, a my
to znovu polykame, protoZe doba je takova... A vecer usi-
name jako zabiti, kazdy ve svém koutku, na své palandé,
ktera se pro nékteré z nas stane lozem umrl¢im. Snazime
se tvrdé usnout, hodné tvrdé, tak abychom se uz nikdy
neprobudili, nepohlédli do slepych oken, zakrytych pyt-
lovinou, na holé stény opusténé chatrce, ktera jesté véera
byla komusi domem a kde se z pece linuly viné...

Solja

Zpocatku to neni tak hrozné...

Jen tloustnes...

Jsi prosté takova, jaké jsi - bez-vy-znam-né, ne-nd-pad-na...

Prosté Zijes. Prosteé jis. Néco zajidas... den dnesni, den
véerejsi. Prosté piibyvas - rok za rokem se zvétsujes, stéle
vic a vic... Cas ti zakulacuje obli¢ej, zvét$uje tvoje stehna,
lytka, ruce, bticho, naléva tihou nohy.

Nejdtiv opuchnou chodidla.

Je to trochu zvlastni...

Kdovipro¢ otékaji, a ty uz sotva vyjde$ z domu, sotva
pirekracujes schody a prahy. Mysli$ si, Ze ses zkratka jen
moc nastonala, natrapila, ptili§ unavila, prozila sis tézké
dny, Ze bude stacit, kdyz si prosté jen lehnes$ a vyspis se,
a Ze té stejné jako tolikrat predtim vyléc¢i noc...

Ne, nejd#iv to neni tak hrozné.
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Jsi ¢astéji unavend, zadychavas se, potis se, neustdle citis
pach svého téla a nemtize$ ho smyt. Zd4 se ti, Ze nikdo
jiny jej neciti, ddvno zapomenutd viiné ¢istoty jesté Zije
nékde ve tvé hlavé. Ale i ona té ¢asem opousti. Za¢inas
byt neporddnd, neohraband, nudné a lhostejna k odvékym
Zenskym radostem...

Pak se té prestane dotykat tviij muz.

Nejdriv to zdatile maskuje: spé$né té objim4, letmo té
liba suchymi rty, jako ptak, ktery t& znenadani klovne do
ruky. Kdyz jsi tu, sedé si opoddl... Poiad jesté se drzi, sta-
tecneé skryva sviij odpor k tobé, k tvému nabéhlému télu,
k tvym odulym, tukem nalitym stehntim, ale velmi rychle to
vzdava, stéle ¢astéji odvraci pohled, stale ¢astéji jako prvni
opousti ltizko uZ za svitani, aby nevidél, jak se oblékas...

Zatim vas to jesté nedési.

Zatim jste poiad jesté par, on je je$té manzel a ty jeho
Zena, zatim jste jesSté nepfisli o pameét - ze zvyku si hrajete
na zdvotilost, lasku, rodinu... Nechcete ani pomyslet...
Ale ta hra kon¢i, jeho odpor uz je znatelny, je natolik
ziejmy, Ze bys musela byt slep4, abys jej nevidéla v o¢ich,
které hledi do téch tvych. Napéti vysouva sviij ostry pysk
zpod prikryvky a spole¢né s vami odtud vytlac¢uje lasku
a néhu. Vase luzko chladne, je studené az do mraziva,
zeje prazdnotou...

Tvoje oble¢eni roste zarovei s tebou, tésné té obepina
a misty k tobé tplné Ine jako druha ktize. Vrstva za vrst-
vou obrtista$ oblecenim, §irokd a rozlozita jako zelna
hlavka, schovavas pod lupeny své tvrdé jadro. Prichazi
vecer a ty postupné zac¢inas$ oblecend i spat...
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Pottebujes vétsi ¢ast lizka, spis prilis hlasité, tvoje hrud
se kazdou noc nadouva chrapanim a on, tviij trpélivy, tvij
zékonity manzel, té musi opatrné obracet na bok, aby si
mohl zd#imnout, aby vydrzel do rana, a koneckoncti - prezil.
Ale pak uz toho ma dost, polstaii prikryvka se stéhuji do jiné
mistnosti, protoZe tam, kde spi$ ty, je pro néj nedychatelno...

A dokonce ani tehdy ti to je$té nedochéazi.

Ani tehdy jesté nepocitujes uzkost.

Je to bolestivé, ale neboji$ se, dokonce se ti i trochu
ulevilo...

A tak znovu prosté Zijes, prosté kynes. Bezvladné lezi$
a na nic nemyslis. A jidlo je to jediné, po ¢em jesté prah-
nes$, ackoli mozné ani ne tak ty, jako spi$ to zviie, které
se usidlilo ve tvém téle. Ten nenasytny, chtivy tvor té nuti
zvednout hlavu a vléci svoje télo do jidelny...

A jednou, cestou od lazka ke stolu, na vzdalenost pat-
nécti nestastnych krokt, té nohy zradi... JenZe ve skutec¢-
nosti té zradilo srdce, a ty se dusis... Az tehdy ptichazi
- ten zvlastni strach, ten désivy pocit prazdnoty, blizké
propasti, jakési fatalni a neodvratné temnoty. A ty, v oka-
mziku, kdy lezi$ na podlaze uvnitt ithledného poltavského
domu, hledi$ na jeji samotné dno, chce$ se zvednout,
nechce$ se k ni doplazit, ale dojit k ni sama, dobelhat se
na svych nabéhlych nohou, dotdhnout se svyma tlustyma
rukama, obhlédnout ji svyma lhostejnyma o¢ima a navéky
si ji zapamatovat.

A tak se k Nému obracis$ s prosbou o pomoc, $kemras
o zachranu...
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Svyryd

Tamara. Ona je Uplny zazrak.

Zadny prudky pohyb, ani slovi¢ko odporu.

Je klidnéjsi nez voda, mirnéjsi nez ptace. Uveértila ve
mne tak, jako by uvétila v nebesa. Uhnizdila se mi na
hrudi a nevykukuje. Hrala by se tam a choulila, kdybych
ji nechal.

Ale j4 ji to nedovoluji.

NemtiZu ji to dovolit.

Nemtizu ji dat ani svou ruku, ani srdce, ani slovo. Jen
pytel zrni nebo brambor, jen mirku pohanky a obdas
sovétskou konzervu. Vic nic.

Ona si ani niceho nezada. Mozné Ze se boji, Ze se ji
zireknu, Ze se od ni odvratim. Mozné si mysli, ze kdyz
zatouZi po mém srdci, jeji divéi hrdost ji zadusi. Miluje
mne mléky, vidim, Ze ano; vidim, jak taje v mém objeti,
jak se roztéka, rozpousti se jako voskova svitka, jak mi
rozestyld postel a sama se mi prostira; jak dlouho, pte-
dlouho se chvéji jeji asy, kdyz se sunu bliz; jak jemné zni
struna jejiho hlasu, kdyz noci pronikda blesk nasi vasne...

Kdysi jsem uZ miloval, a nic dobrého z toho nevzeslo.

Mam strach znovu se zamilovat.

Nenasytné plenim Tamatino télo, hojim se jejimi las-
kavymi slovy, jako had pted ni svlékdm popraskanou
ktizi, za noc obrtistdm novou a plazim se do temnoty: co
nejdal od ni, od jejiho domu, voniciho travou, od pohledu
jeji matky, ktera se na mne diva tak, jako by mne chtéla
zardousit...
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Svou pokornou Tamaru uz pokolikaté tisknu v piedsini
mezi sebe a sténu:

,Oryna by méla nékam odejit,“ $eptadm a zuby vyhr-
nuju Tamatinu halenu od pupku az k fiadraim, ktera se
uZ chvéji tak vzrusens, tak sladce a zhnou tak horce, az
mi spaluji tvar.

»Samotné ji to brzy dojde,“ chichotd se Tamara poti-
choucku, dychd mi na temeno hlavy. ,Mamo!“ zvola hla-
sité. ,Mamo, Svyryd nam prinesl olej. Je potieba ho scho-
vat.“ A v rychlosti ode mne odsko¢i a upravuje si halenu.
Pousti mne dovnitf prvniho a sama mne nésleduje.

Oryna neochotné sléza z pece. Je zfejmé, Ze je to pro ni
namahavé. Nohy mé otylé, neohrabané, uz si odslouzily
svoje. Kdyz v Macechach vznikl kolchoz, donutili Orynu
chodit do prace. Hned prvni den do kolchozu ani nedo-
$la. A tak zlistala doma. Ale Tamara chodila. AZ dokud si
neusmyslela ukrast mléko. Zpraskali ji karabacem, a navic ji
neproplatili odpracované dny. Vic uZ ji pracovat nenechali.

Jsem tedy jejich jediné opora, jejich nadéje na Zivot.

Jsem jejich bozi vyslanec.

Aikdyz Oryna dosud skiipe zuby, kdyZ ptijdu za Tama-
rou, nesmi mi rict kiivého slova, utikd z chalupy a nékde
chodi tak dlouho, jak potiebuju...

Nu coz?

Takova je cena, Oryno.

Tolik je treba zaplatit...

»TTeba bych mohla chodit ja k tobé&?* dycha mi Tamara
na krk. ,Abychom nebyli mamé na oc¢ich...“ Laskd mé
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jako dité, 1iba meé od hlavy az ke kolentim. Svymi rty mé
drazdi na hrudi.

14

,Na to ani nemysli!“ odhazuji rudy pramen vlast, abych

ji vidél do obli¢eje. ,Ke mné nesmis.*

»A pro¢, Svyryde?“ hraje si a jemné mé kouse do krku.
»Dostal bys od Zeny pohrabatem?” Zertuje, lis4 se, posmiva
se mi.

,MI¢ uz!“ panovacéné ji Zddam, porou¢im. A ona nepokra-
¢uje. Mlcky se poddava mym rukam. A to uz se nechavam
unéstija...

Nikdy bych nevéril, Zze mtize byt tak vzrusujici, tak
néznd, tak neobycejnd, tak poddajna jako tésto, tak
chutnd. Uzivam si ji, sytim se ji, rozpou$tim se v ni, znovu
a znovu ze sebe vyvrhuji stl, vyvrhuji veskerou svou
hotkost na jeji teplé bticho...

Nékde pod oknem chodi Oryna a vyhliZzi svétlo v okné.
Svétlo znamend, Ze ja4 musim jit a ona se muze vratit do
chalupy.

My v8ak kahan jesté dlouho nezapalujeme.

Tamara mi usnula na rameni. Zkrocena... Bezbranna...

Moje sémé se hieje v jamce jejiho pupku.

A nastésti neprortista...

Dusja
Tosko Lantu$ok nesnasi lidi.

Jesté kdyz byl maly, zabili mu lidé pted o¢ima otce.
Udajné za to, Ze sahl na cizi majetek, a ve skutetnosti -
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