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Dusja

Zpočátku to není tak hrozné…

Nejdřív ti jen otečou nohy.

Víc a víc tuhnou a dřevění, jsou těžké a nalité jako dvě 

bečky, jako by je zevnitř každý den někdo plnil olovem, 

a ony už tě nenesou jako dřív, ale jen překážejí.

Nemilosrdně tě svědí a ty si je opatrně, tak aby sis 

nerozedřela kůži, škrábeš. Kůže na nich je stále tenčí 

a tenčí, žloutne, napíná se, pod ní se přelévá jakási žlutá 

voda a ty ji rozháníš, roztíráš ji rukou a snažíš se napravit 

to, co se s tebou stalo. Zatím ne s celým tvým já, zatím 

jen s tvýma nohama.

Prohlížíš se, zaháníš svíravý pocit v břiše; chceš se uzdravit 

hned teď a nečekat, nedovolit té pálící vodě, aby tě zalila 

celou; snažíš se nemyslet na to, co bude dál, pracuješ do 

úmoru, abys zapomněla, abys neviděla, neslyšela, nevěřila… 

Jenže přijde chvíle, kdy už nic nezmůžeš, protože voda je 

voda. Její přirozeností je volně plynout tam, kam sama chce… 

Mezitím opucháš úplně celá – od konečků prstů na nohou 

až po temeno hlavy. Za svítání, kdy všichni ještě spí, si 

potají, tak aby tě neviděla máma s Myroskem, prohlížíš 

svoje tělo, ale teď už ne s obavou, ale s hrůzou. Ohmatá-

váš si teplá nahá stehna a pak se skryješ pod oblečením, 

protože nechceš, aby viděli, aby věděli, aby plakali… Dost 

je toho pláče, těch stesků, těch nářků…

Myrosko také celý opuchl, jeho tělo je poseté vyrážkou 

a ďolíky. Máma mlčí a stále častěji hledí skrze nás. Její 
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vlahý pohled klouže nad našimi schoulenými stíny a jako 

čep se zavrtává do stěn, upíná se v nich napevno a teprve 

tam se přestává chvět. Ona sama neotéká, ale sesychá. Její 

ruce a nohy jsou čím dál tenčí a delší, stále více se podobá 

volavce – je hubená a vysoká, ještě pořád je krásná, jen ve 

tváři je černější než noc. Jednou, když se umývala, jsem 

si všimla, že už nemá žádná ňadra. Místo nich, kdysi tak 

krásných, pevných a pružných, zbyly jen dva svraštělé 

váčky, které se ještě jakžtakž drží těla.

Je mi devatenáct. Myroskovi sotva patnáct. V Macechách 

je zima třiatřicátého roku… Náš nový teplý dům jsme už 

v prosinci prodali za osm bochníčků chleba a sami jsme 

se přestěhovali do starého bábina domku. Ten chleba už 

dávno nemáme, ani obilí. Máma je od svítání do pozdního 

večera v kolchozu. Občas odtud přinese ubohou hrstku 

prosa nebo ovsa. Schováváme zrní, jak se dá, a pak je roz-

tíráme na mouku, kterou rozklechtáme s vodou na jušku. 

Jíst… Žít…

Bože!

Vesnicí nechodíme, ale krademe se, jako kočky, krtci, 

myši, pavouci, jedna velká ohavná stonožka, jejíž každá 

noha opuchá a svrbí. Sune svoje odulé žluté tělo po zemi 

a vyžírá kolem sebe všechno, co se dá jen trochu kousat. 

Za ní se táhne stopa, černá a hnilobná, a já vím, že na 

té mrtvé půdě, kterou za sebou ta lidská stonožka zane-

chává, už nikdy ani tráva nevzejde…

Mluvíme šeptem, špitáme si a je to, jako bychom přežvy-

kovali slámu. Jenže ona nejde užvýkat, zalézá mezi zuby, 
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lepí se na patro, nejde skrze ni vyslovit nevyslovitelné, 

to, čím se dávíme, čím se trávíme, co se nám vrací, a my 

to znovu polykáme, protože doba je taková… A večer usí-

náme jako zabití, každý ve svém koutku, na své palandě, 

která se pro některé z nás stane ložem umrlčím. Snažíme 

se tvrdě usnout, hodně tvrdě, tak abychom se už nikdy 

neprobudili, nepohlédli do slepých oken, zakrytých pyt-

lovinou, na holé stěny opuštěné chatrče, která ještě včera 

byla komusi domem a kde se z pece linuly vůně…

Solja

Zpočátku to není tak hrozné…

Jen tloustneš…

Jsi prostě taková, jaká jsi – bez-vý-znam-ná, ne-ná-pad-ná…

Prostě žiješ. Prostě jíš. Něco zajídáš… den dnešní, den 

včerejší. Prostě přibýváš – rok za rokem se zvětšuješ, stále 

víc a víc… Čas ti zakulacuje obličej, zvětšuje tvoje stehna, 

lýtka, ruce, břicho, nalévá tíhou nohy.

Nejdřív opuchnou chodidla. 

Je to trochu zvláštní…

Kdovíproč otékají, a ty už sotva vyjdeš z domu, sotva 

překračuješ schody a prahy. Myslíš si, že ses zkrátka jen 

moc nastonala, natrápila, příliš unavila, prožila sis těžké 

dny, že bude stačit, když si prostě jen lehneš a vyspíš se, 

a že tě stejně jako tolikrát předtím vyléčí noc…

Ne, nejdřív to není tak hrozné.
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Jsi častěji unavená, zadýcháváš se, potíš se, neustále cítíš 

pach svého těla a nemůžeš ho smýt. Zdá se ti, že nikdo 

jiný jej necítí, dávno zapomenutá vůně čistoty ještě žije 

někde ve tvé hlavě. Ale i ona tě časem opouští. Začínáš 

být nepořádná, neohrabaná, nudná a lhostejná k odvěkým 

ženským radostem…

Pak se tě přestane dotýkat tvůj muž.

Nejdřív to zdařile maskuje: spěšně tě objímá, letmo tě 

líbá suchými rty, jako pták, který tě znenadání klovne do 

ruky. Když jsi tu, sedá si opodál… Pořád ještě se drží, sta-

tečně skrývá svůj odpor k tobě, k tvému naběhlému tělu, 

k tvým odulým, tukem nalitým stehnům, ale velmi rychle to 

vzdává, stále častěji odvrací pohled, stále častěji jako první 

opouští lůžko už za svítání, aby neviděl, jak se oblékáš…

Zatím vás to ještě neděsí.

Zatím jste pořád ještě pár, on je ještě manžel a ty jeho 

žena, zatím jste ještě nepřišli o paměť – ze zvyku si hrajete 

na zdvořilost, lásku, rodinu… Nechcete ani pomyslet… 

Ale ta hra končí, jeho odpor už je znatelný, je natolik 

zřejmý, že bys musela být slepá, abys jej neviděla v očích, 

které hledí do těch tvých. Napětí vysouvá svůj ostrý pysk 

zpod přikrývky a společně s vámi odtud vytlačuje lásku 

a něhu. Vaše lůžko chladne, je studené až do mraziva, 

zeje prázdnotou…

Tvoje oblečení roste zároveň s tebou, těsně tě obepíná 

a místy k tobě úplně lne jako druhá kůže. Vrstva za vrst-

vou obrůstáš oblečením, široká a rozložitá jako zelná 

hlávka, schováváš pod lupeny své tvrdé jádro. Přichází 

večer a ty postupně začínáš oblečená i spát…
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Potřebuješ větší část lůžka, spíš příliš hlasitě, tvoje hruď 

se každou noc nadouvá chrápáním a on, tvůj trpělivý, tvůj 

zákonitý manžel, tě musí opatrně obracet na bok, aby si 

mohl zdřímnout, aby vydržel do rána, a koneckonců – přežil. 

Ale pak už toho má dost, polštář i přikrývka se stěhují do jiné 

místnosti, protože tam, kde spíš ty, je pro něj nedýchatelno… 

A dokonce ani tehdy ti to ještě nedochází.

Ani tehdy ještě nepociťuješ úzkost.

Je to bolestivé, ale nebojíš se, dokonce se ti i trochu 

ulevilo…

A tak znovu prostě žiješ, prostě kyneš. Bezvládně ležíš 

a na nic nemyslíš. A jídlo je to jediné, po čem ještě prah-

neš, ačkoli možná ani ne tak ty, jako spíš to zvíře, které 

se usídlilo ve tvém těle. Ten nenasytný, chtivý tvor tě nutí 

zvednout hlavu a vléci svoje tělo do jídelny…

A jednou, cestou od lůžka ke stolu, na vzdálenost pat-

nácti nešťastných kroků, tě nohy zradí… Jenže ve skuteč-

nosti tě zradilo srdce, a ty se dusíš… Až tehdy přichází 

– ten zvláštní strach, ten děsivý pocit prázdnoty, blízké 

propasti, jakési fatální a neodvratné temnoty. A ty, v oka-

mžiku, kdy ležíš na podlaze uvnitř úhledného poltavského 

domu, hledíš na její samotné dno, chceš se zvednout, 

nechceš se k ní doplazit, ale dojít k ní sama, dobelhat se 

na svých naběhlých nohou, dotáhnout se svýma tlustýma 

rukama, obhlédnout ji svýma lhostejnýma očima a navěky 

si ji zapamatovat.

A tak se k Němu obracíš s prosbou o pomoc, škemráš 

o záchranu…
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Svyryd

Tamara. Ona je úplný zázrak.

Žádný prudký pohyb, ani slovíčko odporu.

Je klidnější než voda, mírnější než ptáče. Uvěřila ve 

mne tak, jako by uvěřila v nebesa. Uhnízdila se mi na 

hrudi a nevykukuje. Hřála by se tam a choulila, kdybych 

ji nechal.

Ale já jí to nedovoluji.

Nemůžu jí to dovolit.

Nemůžu jí dát ani svou ruku, ani srdce, ani slovo. Jen 

pytel zrní nebo brambor, jen mírku pohanky a občas 

sovětskou konzervu. Víc nic.

Ona si ani ničeho nežádá. Možná že se bojí, že se jí 

zřeknu, že se od ní odvrátím. Možná si myslí, že když 

zatouží po mém srdci, její dívčí hrdost ji zadusí. Miluje 

mne mlčky, vidím, že ano; vidím, jak taje v mém objetí, 

jak se roztéká, rozpouští se jako vosková svíčka, jak mi 

rozestýlá postel a sama se mi prostírá; jak dlouho, pře-

dlouho se chvějí její řasy, když se sunu blíž; jak jemně zní 

struna jejího hlasu, když nocí proniká blesk naší vášně…

Kdysi jsem už miloval, a nic dobrého z toho nevzešlo.

Mám strach znovu se zamilovat.

Nenasytně plením Tamařino tělo, hojím se jejími las-

kavými slovy, jako had před ní svlékám popraskanou 

kůži, za noc obrůstám novou a plazím se do temnoty: co 

nejdál od ní, od jejího domu, vonícího trávou, od pohledu 

její matky, která se na mne dívá tak, jako by mne chtěla 

zardousit… 
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Svou pokornou Tamaru už pokolikáté tisknu v předsíni 

mezi sebe a stěnu:

„Oryna by měla někam odejít,“ šeptám a zuby vyhr-

nuju Tamařinu halenu od pupku až k ňadrům, která se 

už chvějí tak vzrušeně, tak sladce a žhnou tak horce, až 

mi spalují tvář.

„Samotné jí to brzy dojde,“ chichotá se Tamara poti-

choučku, dýchá mi na temeno hlavy. „Mámo!“ zvolá hla-

sitě. „Mámo, Svyryd nám přinesl olej. Je potřeba ho scho-

vat.“ A v rychlosti ode mne odskočí a upravuje si halenu. 

Pouští mne dovnitř prvního a sama mne následuje.

Oryna neochotně slézá z pece. Je zřejmé, že je to pro ni 

namáhavé. Nohy má otylé, neohrabané, už si odsloužily 

svoje. Když v Macechách vznikl kolchoz, donutili Orynu 

chodit do práce. Hned první den do kolchozu ani nedo-

šla. A tak zůstala doma. Ale Tamara chodila. Až dokud si 

ne usmyslela ukrást mléko. Zpráskali ji karabáčem, a navíc jí 

neproplatili odpracované dny. Víc už ji pracovat nenechali.

Jsem tedy jejich jediná opora, jejich naděje na život.

Jsem jejich boží vyslanec.

A i když Oryna dosud skřípe zuby, když přijdu za Tama-

rou, nesmí mi říct křivého slova, utíká z chalupy a někde 

chodí tak dlouho, jak potřebuju… 

Nu což?

Taková je cena, Oryno.

Tolik je třeba zaplatit…

„Třeba bych mohla chodit já k tobě?“ dýchá mi Tamara 

na krk. „Abychom nebyli mámě na očích…“ Laská mě 
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jako dítě, líbá mě od hlavy až ke kolenům. Svými rty mě 

dráždí na hrudi. 

„Na to ani nemysli!“ odhazuji rudý pramen vlasů, abych 

jí viděl do obličeje. „Ke mně nesmíš.“

„A proč, Svyryde?“ hraje si a jemně mě kouše do krku. 

„Dostal bys od ženy pohrabáčem?“ žertuje, lísá se, posmívá 

se mi.

„Mlč už!“ panovačně ji žádám, poroučím. A ona nepokra-

čuje. Mlčky se poddává mým rukám. A to už se nechávám 

unést i já…

Nikdy bych nevěřil, že může být tak vzrušující, tak 

něžná, tak neobyčejná, tak poddajná jako těsto, tak 

chutná. Užívám si ji, sytím se jí, rozpouštím se v ní, znovu 

a znovu ze sebe vyvrhuji sůl, vyvrhuji veškerou svou 

hořkost na její teplé břicho…

Někde pod oknem chodí Oryna a vyhlíží světlo v okně. 

Světlo znamená, že já musím jít a ona se může vrátit do 

chalupy.

My však kahan ještě dlouho nezapalujeme.

Tamara mi usnula na rameni. Zkrocená… Bezbranná… 

Moje sémě se hřeje v jamce jejího pupku.

A naštěstí neprorůstá…

Dusja

Tosko Lantušok nesnáší lidi.

Ještě když byl malý, zabili mu lidé před očima otce. 

Údajně za to, že sáhl na cizí majetek, a ve skutečnosti –  


